Sunlight

• Tweet
• 
  
• Email

• Tweet
• Email

La luce è gialla, vaporosa d’umidità, evanescente, odorosa di mare, cedro e crema solare. Il vento è sottile, l’acqua fredda e increspata. I bambini, felici, gridano.

Valeria mette i piedini sulla sabbia e corre verso il mare ignara di ogni minaccia. L’onda leggera le bagna le gambette corte e bianche. Lei mi guarda spaventata e rimane immobile mentre intorno alle caviglie le si arricciano piccoli vortici spumosi. Mi stringe la mano e chiede di venire in braccio. La porto a me. I suoi capelli sanno di camomilla, la sua pelle è sapida di sudore, il suo cuoricino batte di fronte al mio. E’ la prima volta che fa un bagnetto al mare. Oggi è giorno di grandi scoperte.

Io chiudo gli occhi e viaggio indietro nel tempo. Ora ricordo mia madre col costume intero e larghi orecchini di plastica bianca. Mio padre con i capelli a spazzola e gli occhiali piccoli e scuri. Mia sorella, nera come la pece con crespi ricci castani. L’odore nell’aria e lo stesso e la mia pelle è come quella che sto baciando.

Riapro gli occhi e l’estate del 2010 mi travolge di nuovo come un’onda violenta.

Forse esiste un modo per viaggiare nel tempo. Ho studiato a lungo, a lungo, a lungo, ma prima di capirlo ho dovuto tenere tra le braccia Valeria.