L’Infanzia non Conosce Confini. Cartoline da Altri Orizzonti

Lunedì, come sempre, ero di servizio nel reparto di chirurgia 2 dell’ospedale pediatrico Meyer.
Il rito è sempre lo stesso, ma ogni volta è come se fosse la prima volta.
Mentre attraverso il corridoio, sbircio nelle camere per vedere quanti bambini ci sono, di quali età, per preparare i giochi più adatti all’esigenze dell’età stessa.
Poi, gonfio nel cuore, mi reco all’armadio e preparo il mio sacco. Immancabile il computer di Barman, con decine di giochi di tutti i tipi. Quando incontro i ragazzi un po’ più grandi, gli dico che quello è il gioco adatto a loro perché serve per fare le lezioni di scuola che, per ovvii motivi, sono costretti a saltare.
Gonfio nel cuore perché ogni volta ci sono presenze diverse; bambini diversi e con esigenze diverse; con problemi diversi. A volte semplici a volte lo sono un po’ meno.
Quel reparto è un po’ come un grande circo; pieno di colori e grida di gioia per quelli che sono in attesa di essere operati, o di quelli che l’operazione l’hanno già digerita.
La prima apparenza è quella di gioia, appunto. Di allegria, di bambini che corrono nel corridoio, di quelli che si litigano lo stesso giocattolo, di quelli che ti tirano il camice e ti invitano a seguirli nella loro cameretta affinché tu non gli mostri l’intero contenuto del tuo sacco.

Poi partono le sfide: i puzzle, il gioco dei pirati, il memory di Nemo e così via.
A dirla così sembra tutto molto rosa, invece purtroppo non è sempre così.
A volte incontri occhi che raccontano tutta l’amarezza o il dolore che hanno dentro; genitori costretti a mentire e a recitare un ruolo di serenità apparente mentre il grande masso della preoccupazione gli schiaccia.
Vorresti tendergli la mano, ma l’occhio furbo, vispo e sveglio del bimbo può essere subito pronto a sferrare l’attacco con la domanda fatidica dove, a fatica, non sai cosa o come rispondere.
Ancora un’altra immagine ti si presenta stando lì dentro: la spontaneità innocente dei bambini che, a guardarli, ti intenerisce. Com’è semplice per loro incontrarsi, parlarsi, giocare insieme, litigare e poi prendersi per mano e fare il corridoio per venirti a cercare per avere un gioco nuovo.
Sembra di vivere in un altro mondo, dove dolore e sofferenza non esistono, mentre invece è vero il contrario. Dovrebbe essere fuori di lì che la vita prende forza e gioia e serenità dovrebbero far da padrone.
Ma ancora un’altra immagine ti si presenta con tutta la sua forza, imponente e importante se solo riuscissimo a coglierne il vero e profondo significato: non esistono differenze.
Il caso di ieri è semplice ed io non ho potuto fare a meno di osservare, di restare incantato davanti a tutto questo, mentre nella mia mente passavano immagini di violenza ordinaria; il bianco che uccide il nero; il cristiano che massacra l’ebreo, e quanto si farebbe lunga questa lista.
In una camera, due letti soli occupati: in uno un ragazzo albanese di circa 12/13 anni, nel letto di fianco un bambino di circa 8/9 anni di origini islamiche, forse iraniano, non mi è dato saperlo. Entrambi con i computer, quello di Barman al più grande e l’altro al più piccolo; poi se lo sono scambiato. Dopo un po’ sono tornato a fare visita a questi ragazzi e il più piccolo era nel letto di quello più grande che giocavano insieme in una doppia sfida al computer.
Io li guardavo dalla porta, con ammirazione, e tanti altri pensieri mi frullavano in testa.
Mi sono avvicinato, li guardavo giocare, aiutarsi nelle piccole difficoltà che incontravano nel percorso del gioco.
Guardavo i loro volti e ci vedevo pace. Vedevo due razze diverse, due credo diversi, due ragazzi diversi e diverse l’età, ma erano uniti, in una circostanza obbligata, certo, ma uniti, vicini l’uno all’altro e di tanto in tanto mi regalavano un sorriso.
Sono queste scene che mi mettono in gioco ogni volta; quando davanti a tanta semplicità mi chiedo dove va a finire l’uomo.
Mi chiedo perché, diventando adulti, perdiamo questa spontaneità, questa disponibilità nei confronti del prossimo e accumuliamo odio o indifferenza fino al tal punto di sferrare colpi di coltello o sparare. Cosa ci consuma così? Chi alimenta questo marcio? Questa cattiveria sempre più violenta e talmente repressa da scatenare risse allo stadio, tanto per fare un esempio. Godiamo quando riusciamo a sopraffare l’altro. Sterminiamo famiglie, uccidiamo e seviziamo donne e bambini. Dove stiamo precipitando? Perché vogliamo essere più belli, più bravi, più forti, più ricchi, più potenti degli altri? Perché non accettiamo quello siamo?
Ma soprattutto, perché non impariamo a rispettarci?
Quei ragazzi possono darci l’esempio per essere più tolleranti, più comprensivi e più rispettosi alle diversità degli altri uomini invece di imporre la propria supremazia, sempre che ce ne sia una.
Io voglio credere in un mondo migliore che forse non vedrò, ma voglio anche credere che quei due ragazzi, come tanti altri come loro, possano restare amici, anche una volta diventati grandi; che possano incontrarsi nei loro paesi, senza guerre, senza fame, senza privazioni.
Voglio credere a queste amicizie, nate in queste corsie occupate dal dolore, a queste nuove generazioni, che non si lascino contaminare dall’odio degli adulti e che davvero, un giorno, questa pace regni sul serio.

Articoli collegati:

1. La Paura delle Diversità Già da un po’ di tempo, anzi direi molto, che...
2. L’Integrazione a Partire dalle Piccole Cose La storia è questa: la Scuola di Italiano per Stranieri...
3. Verba Volant I bambini parlano, parlano e ancora parlano: ti raccontano, raccontano,...

Leggi anche

Nuovi Orizzonti E' una notizia curiosa e piacevole che vogliamo comunicare a tutti coloro che leggono e sostengono...

La Paura delle Diversità Già da un po’ di tempo, anzi direi molto, che ci penso e non sempre sono riuscito a darmi una risposta...

Dedicato a Eluana Buio. Sono al buio. Sono nel buio. Forse sono io il buio. È questa la morte? E chi è morto...

A Volte Ritornano? Nota di MenteCritica: Oggi 16 marzo 2007 è il 19° anniversario del rapimento di Aldo Moro. Sembra...

Il Dovere dell’Ottimismo. Colloquio con Daniele Bausi, Gay e Cattolico Si fa presto a dire suicidio. Mi è sempre stato difficile definire tale quello di Alfredo, poeta siciliano,...